Описание:
В мрачном и запущенном дворе престарелого квартирного дома посередине города, где гудение автомобилей смешивается с воплями детей, живёт сиротливый стеклоочиститель по имени Павел. Под его настойчивым взглядом штудируют прозы жители, а сам он погружён в свои мысли, будто в туман. Ежедневно он завязывается с обыкновенной рутиной: метёт листву и коллекционирует мусор, но в один из бесцветных дней его жизнедеятельность модифицируется - в дворике появляется свежеиспечённая соседка, девушка по имени Катя, с невидимой болью в глазах.
С каждым новым утречком Павел всё больше увлекается Катей, замечая, как её улыбка скрывает внутренние переживания. Он начинает помогать ей: то подправит обломанную скамейку, то предложит горячий чай, иногда она приходит спустя долгий трудный день. Мало-помалу их общение обрастает непредвиденными открытиями - Павел становится для Кати не только опорой, но и другом, который помогает ей преодолеть страхи. Впрочем, их взаимоотношения наталкиваются на преграды: мистические бубны и тени из далекого прошлого вновь начинают беспокоить Катю, и Павел, сжимая метлу, чувствует, будто в воздухе витает напряжение.
Время проходит, и дворик наполняется не только звуками прозаической жизни, но и эхом давних тайн, которые начинают всплывать на поверхность. Иногда Екатерина пропадает, и Павел оказывается перед выбором: остаться в привычном обществе или погрузиться в неизвестное, чтобы отыскать её. В его душе разгорается борьба между тревогой и желанием, и он задаётся вопросом - способен ли он стать тем, кем ей так нужен?